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7階はなぜ撤去されることに
なったのか

「広報紙などでご存知かと思いますが、こ

のたび、度重なる事件・事故の根本原因

を断ち切るべく、この町から七階を撤去す

ることになりました」。

　突如市職員から住民が宣告を受ける。

7階の撤去後、本来7階の場所に8階を

持ってくる。なぜ7階か。人口当たりの

事件・事故の7階での発生率が、全国平

均の2.5倍にのぼることから、7階を撤去

すれば、犯罪の温床を取り除けるとの発

想に基づく。

　7階の居住者は、権利や尊厳を踏みに

じられたとばかりに、徹底抗戦にでて、マ

ンションのすべての階を7階として刷り込

ませたり、反対運動などを試みたりする。

しかし、世間はビラ配りの際にも「転居の

補償金を吊り上げようとしてやっているだ

けだろう」と一笑に付す。市は最終的に

強制執行の手段をにおわせ、日常業務の

一環として今決断しないと転居先の分譲

物件の紹介が難しくなるなど遠まわしの

誘導を図る。

　そして、町から7階が失われ、エレベータ

からは「7」の階数表示がなくなり、人々は

かつてこの町に7階があったことすら忘れ

てしまったかのように暮らしを続けていく。

　これは“フィクション”、つまり作り話であ

る。三崎亜記の小説「七階闘争」の一部

である。この小説のみそは、私たちが6階

も7階も8階も同列なものとして普段意識

さえしないものを、7階にのみ特化して意

識づけることにある。挿話される物語に

は、7階は8階や5階に遅れること200年

近い歳月を費やされたとあり、特殊性と歴

史性をもって浮かび上がる。結果、読み

進めるとありうるリアリティを持つ。

「災害危険区域」という
フィクション

　東日本大震災後、津波浸水域で現地

再建を退け、防災の観点から安全な内陸

部へと集団移転を促すために「災害危険

区域」の設定という手法が採られた。た

だし、一度たりとも住民から要望されたも

のではなく、行政サイドから突然決められ

たことは、冒頭に挙げた7階撤去の出来

事に酷似している。しかも、この区域設

定がいかに非現実的であるかを示すデー

タがある。

　震災における津波浸水域を日本全国

にあてはめた場合、国土の10%にあたる

約3万7,000km2の面積に総人口の35%

にあたる4,438万人が居住する地域に相

当することが国交省の分析で明らかに

なっている。これだけの人が再移住を将

来的に求められる。

　さらに、津波浸水のシミュレーションに

よって人の居住が危険だということで制

限がかかっている、いわゆる「災害危険

区域」に設定された範囲は1万3,000ha

に上り、皇居を含む山手線内側の約2倍

の面積に及ぶ土地が“住めない”国土で

ある。この「災害危険区域」の設定を7

階撤去のアナロジーでとらえるなら、7階

に相当するのが浜辺である。それぐらい

非現実的な世界をつくり出そうとしている

ことがわかる。

海辺の図書館の試み

　一方で、「災害危険区域」というフィク

ションはある独自な世界をリアリティとし

て与えている。それを次に見てみよう。

　仙台市に居住していた住民たちは、津

波に流された自宅の現地再建を求めて

「荒浜再生を願う会」を早期に立ち上げ

た。住民による抗議や運動にもかかわら

ず、現地再建は非現実としてすべて退け

られた。いわば、「災害危険区域」は、私

たちの都市機能から浜辺の文化を一掃し

て町そのものを廃墟にしてしまうフィク

ションである。しかし、継続的に浜辺に働

きかけ続けた住民たちは、かつての自宅

敷地に「里海荒浜ロッジ」を建てるなどし

てそこを拠点に活動を展開してきた。そ

の延長線上に、庄子隆弘さんが設計した

「海辺の図書館」が開館した 図1。一見す

ると掘っ立て小屋の棚に本が一部並べて

あるだけで図書館の既成概念からはおよ

そイメージがわかない。物質的な図書館

という建物を廃墟に求めてもここでは意

味をなさない。本の持つ空想的世界が

人々の交流を通じて縦横無尽に繰り広げ

られているのである。居住できないからこ
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そ立ち寄る場所として結節点となるのが

図書館である。町の図書館は、たとえ本

を読まなくても、それぞれの目的を持って

余暇を過ごしたり、勉強したり、カフェで楽

しんだりできる場所である。そのような思

いの詰まった場所が「海辺の図書館」で

ある。「里海荒浜ロッジ」 図2には、カフェの

マスターが挽きたての珈琲を振る舞ってく

れたり、津波に流された書物はそこにはな

いけれども、荒浜をよく知っている生き字

引の語り部を通して、絵本を読むがごとく

荒浜が語られたりする。また、外からやっ

てきた支援者が知恵を絞りながら荒浜の

未来を描こうとする。ここは図書館という

建物を介せずとも、図書館を成立させて

いる場所なのである。

　図書館前にはバスが停車する。誰も住

んでいないので、内陸部に入った所にバ

スの終着点があるが、ここに偽停車場が

設けられている 図3。これを作成した佐竹

真紀子さんは偽という言葉を「人の為す」

という意味で人々の営みとして深くとらえ

返す。車窓から見える風景は、震災前窓

越しに見えた荒浜の家々が連なった街並

みや人々の営みである。

幽霊のでる渚

　本来存在しないが見えるといった虚実

交えたものは、建物や生きている人だけで

はない。死んでいる人も「廃墟」となってい

る浜辺に登場する。幽霊との邂逅である。

　各所で見られた幽霊現象のいずれの

ケースも、幽霊の出現を恐れたり、怨念を

持った幽霊のイメージを覆して、当初は

怖がっていた人々が温かくそれを迎えて

いる（『呼び覚まされる霊性の震災学』）。

　もともと渚や浜辺は、生者と死者の境

界領域に属し、曖昧な領域にある不安定

な生と死を引き離そうとはしない。むしろ、

曖昧なものを曖昧なままにして生と死の

中間領域を豊かなものとして肯定的にと

らえることで対処する方法を当事者は考

えている。

　葬儀などの儀式では、死者を生者側が

この世から切り離し、あの世に移行させ、

安定化を図る。この延長線上で一般的

に幽霊は、死後に肉体を離脱した霊魂で

あり、いまだ成仏しえないためこの世に姿

を現すととらえられてきた。しかし、被災

地で目撃される幽霊は、忌避されて二度

と出てくるなと祓われるのではなく、例え

ば、タクシー運転手などが再び現れたとし

ても温かく迎え入れると幽霊との邂逅を

受容しているように、当事者が「生ける死

者」とゆっくり向き合い見送るための深い

付き合いを示しているといえる。

　以上、どうやら新しいものをつくり出す

ことでもなく、かといって古いものを復旧

することでもなく、見えないもののなかに

ある、新旧ではとらえられない何かが、現

在の復興や建築には求められているので

はないだろうか。

図3　「人の為す」という意味の偽停車場で人々の
思いはここ荒浜で乗降する。

図1　「災害危険区域」に指定された仙台市荒浜に「海辺の図書館」を開設し
た庄子隆弘さん。

図2　「里海荒浜ロッジ」にはお茶を飲めたり、語り部と交流する場がある。
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